День Победы. Каждый год 9 мая мы вспоминаем подвиг героев, дарим цветы ветеранам — а на следующий день снова забываем. Погружаемся в повседневную суету. Они ковали Победу, прошли через ужасы войны, а теперь уходят в одиночестве. Почему память стала однодневной? И почему современные подростки называют ветеранов «истуканами»? Как День Победы стал формальностью? И кто сегодня хранит живую историю войны? День Победы. Почему мы вспоминаем ветеранов только раз в год?
Получайте первыми эксклюзив и аналитику в один клик! Подписывайтесь на наш telegram
ЛЮБОВЬ РАЗ В ГОД
Нам ежедневно показывают войну. И мы привыкли думать о войне вскользь, бегло, по три минуты в день, смотря сюжет в выпуске новостей. Или не думать вовсе. Если колоть в одно место, оно перестает реагировать на боль.
В пору моего детства я всегда думала, куда же деваются ветераны войны после Дня Победы? После того, как их поздравили, вручили цветы и.. забыли. Потом поняла про интонационное сходство с сэлинджеровским подростком, который на протяжении всей повести мучился вопросом об утках в пруду – куда они деваются, когда вода покрывается льдом?
В один из таких дней мы встретили ветерана. Парадная форма, грудь, как иконостас — вся в орденах. Остановились, поздравили. Старик поднял на нас глаза, полные слез: мы были первые, кто сделал это сегодня.
КОВАЛИ ПОБЕДУ ДЛЯ НАС
А я помню, не забываю своих дедушек, которые воевали в Великую Отечественную, ковали победу и благодаря которым мы живем здесь и сейчас.
Папин отец – Нурмухамед Мирджалалов пропал без вести почти сразу после отправки на фронт. Он, будучи с броней, не захотел поступиться своей совестью и не стал в камере хранения проверять чемоданы беженцев с Украины и Белоруссии, которые, как считалось, везли деньги и ценности после того, как были разбомблены банки в Минске и Киеве.
Другой дедушка (по материнской линии) Абдумажит Абдусалямов прошел всю войну, дошел до Берлина, воевал в Монголии и вернулся домой в орденах и медалях только 7 ноября 1945 года. Дожил до глубоко почтенного возраста и не любил вспоминать о ней.
А вот отец мужа Александр Кузьмин воевал под Сталинградом, был на Курской дуге. Вернулся с фронта по ранению (контузия). Потом совершал исключительно трудовые подвиги на производстве, став главным механиком на Каиндинском сахзаводе.
ДЕНЬ ПОБЕДЫ. МАНКУРТЫ
«Меня раздражают эти истуканы. Сколько можно говорить о них и той войне?» — услышала я как-то раз от одного подростка. Мальчик не знает истории. В первобытное время, как только племя начинало расценивать стариков как обузу и лишний рот – оно загибалось. А выживали и развивались лишь те, в которых старших уважали, чтили: они помнят все, хранят тайны, секреты, они их откроют.
Этот ребенок не знает истории, но честно отражает наше сознание. А оно у нас сегодня узенькое, как игольное ушко. Все мы понимаем на бессознательном уровне, но эта нить разветвляется, не проходит. Да и как ей пройти? У нас – амнезия. И вообще. Иногда лучше жевать, чем говорить, учит нас реклама. Пока все жуют, меняются определения. И в итоге мы расставляем духовные капканы самим себе.
ПАМЯТЬ ВЕЧНА. ДЕНЬ ПОБЕДЫ
Солдаты видят самое худшее в этом мире, и они продолжают жить после того, как испытали все ужасы войны. Ужасы, которые мы не можем себе даже представить. Именно их мужество защитило нас в ту жестокую войну, но наши солдаты (оставшиеся) до сих пор платят за это страшную цену. И если они не погибли тогда, то теперь умирают один за другим (по возрасту) никому не нужные (справедливости ради надо отметить, что наш президент вручает им денежные премии в размере 100 тысяч сомов).
Стыдно забывать. Надо помнить. И не только в юбилейные даты. И даже если ветеранов совсем не останется. Мы им обязаны, мы в долгу перед ними.
И благодаря их подвигу и победе — мы живы.
А их осталось так мало…
Сабина САЛЯМОВА
Получайте первыми эксклюзив и аналитику в один клик! Подписывайтесь на наш telegram
